Putem să începem? notarul își ajustă ochelarii și deschise mapa cu acte.
Adelina dădu din cap, deși gâtul îi era strâns de emoție. Strângea de mai bine de jumătate de oră batista tatălui veche, în carouri mici, care mirosea a apă de colonie, exact cum îi plăcea lui. Doru, soțul ei, îi acoperi mâna cu a lui, iar Adelina îl strânse la rândul ei, recunoscătoare. Cu doar trei zile în urmă, tata era încă viu. Trei zile în urmă stăteau de vorbă la telefon, râzând împreună de glumele ei despre motanul vecinei.
Acum, stătea în biroul ăsta sufocant și asculta, încremenită, cum un străin îi citește ultima dorință a tatălui.
Mama, Ileana, era așezată la dreapta ei dreaptă, perfect controlată. Nu-i văzuse nicio lacrimă, nici măcar în dimineața asta. Lorena, sora mai mică, rodea o unghie, cu ochii pe ceas. Probabil avea alte planuri, ca de obicei.
Eu, Costin Sava, aflat în deplinătatea facultăților mintale…
Adelina asculta, dar parcă nu auzea. Îi apărea mereu în fața ochilor tata: liniștit, gânditor, mereu cu o modestie sfioasă. El știa, sigur că știa că mama ținea mai mult la Lorena. Dar n-a zis niciodată nimic ani, decenii. Doar uneori îi arunca Adelinei o privire atât de plină de duioșie, încât îi venea să-l îmbrățișeze și să-i spună: Tată, totul e bine. Sunt bine.
…apartamentul de pe strada Ștefan cel Mare, bloc 4, etaj 2, apartament 12, revine în totalitate Lorenei Sava.
Adelina a clipit. A întrebat încet:
Iertați-mă?
Notarul a repetat răbdător. Centru, apartament de 120 mp. Lorena.
Iar Adelinei Sava îi las moștenire terenul cu casă de vacanță din satul Călimănești, cu toate anexele…
O casă veche, dărăpănată, cu WC în curte, fără încălzire, unde mergeau în copilărie.
Doru s-a întins încordat:
Trebuie să fie o greșeală.
Testamentul e întocmit corect, semnătura e autentică notarul a ridicat din umeri.
Adelina a privit către mama ei. Ileana își studia inelele de parcă abia atunci le descoperea.
Mai târziu, acasă la părinți, când adunau lucrurile tatei, Adelina s-a dus la mamă:
Mamă. Explică-mi!
Ce să-ți explic, Adelină, așa a hotărât tatăl tău.
Chiar așa a hotărât el? Sau tu i-ai sugerat ce să scrie?
Tăcere. Apoi acel ton atât de cunoscut, dulceag și ușor veninos:
Lorena are mai mare nevoie Tu știi, salonul ei de frumusețe a dat faliment, s-a despărțit de Radu n-are unde să se ducă. Tu ai pe Doru, ai serviciu bun…
Mamă, eu veneam săptămână de săptămână la voi Adelina vorbea încet, dar cuvintele îi stăteau în gât. Eu am dat bani, am cumpărat medicamentele tatălui. Lorena de câte ori a venit în ultimele șase luni? De două ori?
Nu începe cu socotitul, Adelină. Nu e frumos.
Doru a intrat pe ușă auzind fraza:
Nu e frumos? Serios? După atâția ani în care fiica dumneavoastră a ajutat familia, îi dați un bordei dărăpănat? Pe asta o numiți dreptate?
Doru, Adelina i-a atins brațul.
Nu, Adelină, am tăcut destul. O să contestăm testamentul!
Ileana a strâns din buze:
Nu vă gândiți să faceți asta.
Ba chiar da. O să dovedim că ați forțat mâna soțului, aducem vechiul testament! O să contestăm tot!
Au plecat. Adelina a tăcut tot drumul, cu fruntea lipită de geamul rece. Noaptea a stat cu ochii în tavan. Trădarea unei mame. Așa arăta. Dureroasă, greu de purtat.
Amintirile îi tot veneau: ziua de naștere la 10 ani Lorenei bicicletă, ei o carte. Adelina e deșteaptă, ei îi plac cărțile. La banchet, mama a stat ore la probat rochii cu Lorena, pe Adelina a lăsat-o să se descurce. Ești descurcăreață, n-ai nevoie de ajutor.
Lorena a spart vaza bunicii nu-i nimic, n-a fost cu intenție. Adelina a luat un 8 la mate ne-ai dezamăgit.
Mereu. Toată copilaria și tinerețea.
Avocatul zice că putem ataca testamentul, spune Doru, stând lângă ea. Se poate demonstra că tatăl tău a semnat sub presiune. Vecinii pot confirma că au fost conflicte.
Adelina închide ochii. Să-și dea mama în judecată. Să întoarcă boala familiei pe dos în fața străinilor.
Nu știu, Doru
Ți-e teamă.
Da, îi era. Nu de pierdut, cât de a rupe ultimul fir ce o ținea încă legată de familie. Dar mai era ceva de rupt?
A doua zi, Adelina a mers totuși la mama, să vorbească. Ileana a deschis cu fața taută, ca și cum Adelina ar fi venit, din nou, să-i ceară bani.
Mamă, hai să discutăm ca oamenii…
Ce să discutăm? mama a mers în sufragerie, fără să se uite înapoi. Vrei să-i iei surorii tale ultimul lucru care-i rămâne.
Ultimul lucru? Apartamentul din buricul Iașiului? La care aveam, de fapt, drepturi amândouă?
Ușa de la intrare s-a trântit și Lorena a apărut în prag, cu un telefon în mână.
Deci adunare de familie fără mine? și-a aruncat pantofii fără grijă. Mamă, le-am auzit pe toate. Iar face Adelina scandal?
Lorena, doar încerc să pricep…
Ce să pricepi? s-a trântit pe canapea, strângându-și picioarele sub ea. Ție mereu ți-a rămas totul ușor! Ai bărbat cu bani, serviciu bun, viață perfectă! Iar eu? Cine mă ajută pe mine?
Adelina a încremenit. Ușor? 15 ani în contabilitate, nopți peste bilanțuri, credit la apartamentul lor, abia stins anul trecut…?
Ai văzut? Ileana îi mângâie părul Lorenei. Fata asta a suferit destul. Salonul falit, Radu a lăsat-o…
Radu a lăsat-o că ea îl înșela Adelina aproape că nu credea că a zis cu voce tare.
Lorena a sărit ca arsă:
De unde știi tu? Tu mă urmărești?
Ai zis singură, la Revelion Ai uitat?
Mamă! O și face să mă simt prost!
Ileana s-a întors la fata cea mare:
Adelina, depășești măsura.
Ceva s-a frânt înăuntrul Adelinei.
Nu mamă, tu ai trecut peste orice măsură. Când ai hotărât că doar o fiică merită totul.
Adelina și-a strâns geanta și s-a îndreptat spre ușă.
N-o să contest testamentul. Păstrați apartamentul, să vă stea în gât. Eu nu mai calc pe aici.
Adelina! Nu poți face una ca asta! După tot ce am făcut pentru tine!
Adelina s-a întors:
Ce ați făcut, mamă? Concret?
Liniște.
Doru o aștepta în mașină. Văzându-i chipul, a tras-o la piept fără întrebări.
Nu mai dau familia în judecată, Adelina și-a ascuns fața în umărul lui. Și nu mă mai întorc niciodată. Gata.
Adelina, ești sigură?
Absolut.
Doru a tăcut o clipă și apoi a dat din cap:
Hai să mergem la casa de la Călimănești, să vedem ce ai moștenit.
Căsuța de la țară a întâmpinat-o cu miros de igrasie și tăcere uitată. Trei camere, o verandă cu geam spart, grădină acoperită cu bălării. Doru a fluierat:
E de muncă aici…
Ne descurcăm noi.
Și chiar s-au descurcat. Adelina bătea cuie cu o încăpățânare nouă; fiecare lovitură schimba ceva în rădăcina vieții ei. Acoperiș nou, izolație, apă curentă. Până la finalul verii, casa a prins viață, s-a transformat complet.
Seara, Adelina citea jurnalul tatălui. Adelina iar a venit, mi-a adus medicamente. Ileana nici măcar nu a întrebat ce mai fac… Mi-e greu. Aș fi vrut să am mai mult curaj Și undeva mai jos: Cea mare a mea e cel mai puternic om pe care-l cunosc. Păcat că ea nu-și dă seama…
Lacrimile îi picurau pe filele îngălbenite. Tata a știut. Tata a văzut. Tata a iubit-o mereu în tăcere, timid, dar a iubit-o.
Au trecut patru luni. Telefonul a sunat, număr de la mama.
Adelină…
Da, mamă.
Lorena… a vândut apartamentul. A investit toți banii într-o afacere, a pierdut tot. Acum n-are nici casă, nici bani…
Adelina privea afară, la grădina cu meri tineri, straturile de flori, foișorul pe care l-au construit ea cu Doru.
Și ce vrei de la mine, mamă?
Ajut-o! Nu poți să-ți lași sora așa!
Nu.
Cum adică, nu?
Înseamnă: nu. Descurcați-vă singure. V-am spus atunci că n-o să mă mai vedeți.
A închis și s-a întors la gladiolele ei. Rezultaseră minunate anul ăsta dese, colorate, miroseau a soare. La adăpostul pentru animale o așteptau opt căței și paisprezece pisici. Mâine urma să meargă de voluntariat.
Doru a ieșit cu două cești de ceai pe verandă:
Au sunat?
Da, Lorena și-a pierdut apartamentul.
Și?
Atât.
Soțul i-a zâmbit, s-a așezat lângă ea. Soarele auriu scălda vârfurile merilor. Iar în iarbă, greierii cântau ca la început de vară.
Durerea nu dispăruse, dar nu-i mai conducea viața Adelinei. Avea înainte un drum nou: prieteni, pasiuni, zori peste grădina ei. Și nimeni n-o să-i mai spună vreodată că nu e destul de bună.
