Doamnă, luați odată sau o să stau aici cu dumneavoastră până la închidere? Am inventar peste zece minute, iar dumneaei răscolește ca o găină prin bălegar! Deschideți ochii, se vede clar prețul!
Camelia a tresărit și a dat imediat la o parte mâna de pe sulul de tapet. Vroia doar să verifice seria, să fie sigură că nuanțele din suluri coincid orice gospodar știe cât e de important asta când faci renovări. Vânzătoarea, o femeie masivă cu fard mov pe pleoape și ecuson cu numele Viorica, se aplecase peste tejghea și o țintuia cu privirea. Mirosul de țigări ieftine și supărare îi înecau vorbele.
Nu scrie seria pe etichetă, iertați-mă, a spus Camelia calm, încercând să-și păstreze demnitatea. Vreau să mă asigur că sunt din același lot. Nu le mai pot returna dacă le despachetăm și sunt culori diferite, nu?
Ce știți dumneavoastră ce primesc și ce nu! a izbucnit Viorica, făcând să se uite jumătate din clienți. Vin toți deștepții aici să-mi dea lecții! Mergeți acasă la dumneavoastră să fiți șefă! Nu vă convine, mergeți la alt magazin! Aici-i autoservire.
Camelia a simțit cum îi ard obrajii. Nu era doar lipsă de respect era agresivitate pură, din senin. S-a uitat pe lângă tejghea, căutându-l pe soțul ei, Radu. Radu stătea la doi pași mai încolo, holbându-se la raftul cu adezivi pentru tapet. Cu siguranță auzise toată discuția, vocea Vioricăi tăiase zgomotul uriaș din magazinul de bricolaj ca un cuțit.
Camelia a așteptat. Se aștepta ca el să vină, să-i pună o mână pe umăr și să spună: Vă rog să vă schimbați tonul sau măcar Chemați administratorul. Nu voia scandal, voia protecție. Un gest simplu, bărbătesc, care să-i arate că nu e singură.
Radu i-a întâlnit privirea pentru o clipă, iar în ochii lui a văzut ceva ca enervare nu pe vânzătoare, ci pe întreaga situație. Și-a întors capul, a butonat telefonul și a început să se deplaseze încet spre alt raion, de parcă s-ar fi ascuns după plinte.
În interiorul Cameliei, ceva s-a rupt. O coardă subțire, nevăzută, care probabil ținuse laolaltă cei douăzeci de ani de căsnicie.
Țineți dumneavoastră tapetul acesta, i-a zis încet Vioricăi, privind-o drept între ochi. Să aveți baftă la inventar.
S-a întors și a plecat spre ieșire, fără să privească înapoi. Radu s-a ținut după ea, grăbit dar nu destul încât să pară că îi pasă prea mult.
Au urcat în mașină fără un cuvânt. Radu a pornit motorul, a dat drumul la radio, și muzica pop veselă părea să-i batjocorească și mai tare liniștea apăsătoare.
Chiar era nevoie să faci circ? a întrebat el după ce au ieșit pe Ștefan cel Mare, vocea supărată. Erau tapete bune. Ce dacă Viorica a fost puțin lipsită de tact? Poate are și ea o zi proastă. Nu toate-s roz. Acum trebuie să mergem la celălalt capăt al orașului.
Camelia privea blocurile cenușii ce treceau pe lângă geam. Parcă atunci își vedea cu adevărat soțul pentru prima dată. Sau nu pentru prima dată, ci ca și cum până azi a avut mereu ochelari cu filtru. Iar azi, sub rafturile de tapet, filtrul s-a crăpat de tot.
Eu am făcut circ? a întrebat ea fără să ridice vocea. M-au insultat gratuit. M-au făcut găină, iar soțul meu, care era lângă mine, s-a comportat ca o piesă de mobilier.
Hai, Camelia, nu începe, a pufnit Radu. Ce voiai să fac? Să sar la bătaie cu o femeie? Să țip în magazin? Nu sunt genul ce caută scandal, știi bine. Sunt om civilizat.
Civilizația nu-i totuna cu lașitatea, Radu.
Iar începi… eu, laș? Mulțam fain! Douăzeci de ani împreună, și deodată sunt laș. Nu contează că aduc bani acasă, nu beau, nu umblu brambura… nu-i suficient? Doar n-o să mă transform în bătăuș de cartier pentru un capriciu!
Camelia și-a închis ochii. Nu mai avea rost discuția. Nu înțelegea. Sau nu voia să înțeleagă.
Își aminti cum, acum cinci ani, au fost inundați de vecinii de sus un grup gălăgios de studenți chiriași. Apa curgea pe pereți, stricând tot tapetul abia pus. Camelia alerga cu ligheane, Radu stătea pe canapea ascuns după ziar: Hai, vorbește tu cu ei, tu ești femeie, o să te asculte, dacă merg eu, cine știe iese scandal. Și s-a dus ea, a făcut scandal, a chemat intervenția, s-a zbătut. Pe urmă, Radu povestea amicilor: Noi am rezolvat situația.
Își aminti și ședința cu părinții la școală, când profesoara l-a acuzat pe fiul lor, Sorin, că ar fi spart un geam. Toată clasa știa că făptașul era alt copil, Petrescu. Radu a tăcut, privind în podea, și tot Camelia a trebuit să-și apere copilul, roșind și bâlbâindu-se de emoție.
Ani la rând l-a acoperit: Așa îi firea lui, E mai blând, E superior acestor mărunțișuri. Ea îi era scut, voce, pumni. Ea rezolva cu blocul, cu service-ul auto, până și cu soacra ce dădea mereu sfaturi necerute. El era un om bun. Comod. Pentru toți, afară de ea.
Oprește mașina, i-a spus Camelia.
De ce? N-am ajuns încă.
Oprește, vreau să cobor, am nevoie să mă plimb.
Radu a tras pe dreapta, nemulțumit.
Camelia, hai să lăsăm teatrul ăsta. Să mergem acasă, mi-e foame. Fă și tu niște chiftele…
Fă-le tu, a răspuns, ieșind din mașină și trântind ușa.
Camelia a venit acasă abia seara târziu. Radu stătea în fața televizorului, pe masă o farfurie cu colțunași din supermarket, de-abia încălziți. Chiuveta era plină de vase.
Ce-ai căutat până la ora asta? Am stat cu grijă!
Camelia a intrat în dormitor, a scos geamantanul vechi, cel cu care fuseseră în concediu la Mamaia.
Unde te duci? s-a auzit glasul speriat al lui Radu din ușă. Ești serioasă, de la tapet să ajungem aici?
Nu e de la tapet, Radu. E de la tine. E de la noi.
Își strângea lucrurile meticulos, haine, pantaloni, lenjerie. Simțea nu furie, nu disperare, doar o liniște rece, clară.
Doar pentru că n-am zis nimic în magazin?! a strigat el. Asta vrei, să spulberăm tot? Douăzeci de ani, Camelia! Avem un fiu la facultate!
Tocmai. Băiatul a crescut, a devenit bărbat. Știi de ce? Pentru că l-am învățat să nu se ascundă în spatele altora. Tu… ești un om bun, Radu, dar m-am săturat să port eu pantalonii în relația asta. M-am săturat să apăr amândoi de tot ce vine peste noi. Vreau să mă simt și eu apărată, măcar uneori. Măcar față de o vânzătoare acră.
La patruzeci și cinci de ani, cui crezi că-i mai pasă de tine? a urlat Radu, trădând pentru prima dată o ură neputincioasă. Masca de intelectual i-a alunecat rămasese doar un om mic, speriat. Mai că lipsea să mă rușinezi și la vecini! Tu oricum te descurci singură!
Poate, i-a răspuns calm. Dar am fost așa pentru că viața m-a forțat. Altfel, cu tine, aș fi putut fi blândă. Dar nu-mi permit luxul ăsta lângă tine te devorează toți.
A închis geamantanul.
Stau la mama. Să nu mă suni. Trebuie să mă gândesc dacă vreau să-mi petrec restul vieții lângă un om care mă lasă baltă la cel mai mic necaz, doar ca să nu-i fie deranjat confortul.
Radu n-a încercat să o oprească. A rămas în hol, în treningul lui vechi, privind-o cum își pune paltonul.
Chiftelele-s la congelator, a aruncat Camelia peste umăr. Rețeta scrie pe pachet.
Primele zile la mama au trecut ca într-o ceață. Și-a luat liber de la birou, a dormit mult, a ieșit prin parc, a hrănit porumbeii. Mama, femeie înțeleaptă, nu a pus întrebări. Doar i-a dat să mănânce supă și seara îi făcea infuzie cu mentă.
Radu a început să sune după trei zile. La început cu reproșuri: Unde-s șosetele mele albastre?, Cum plătesc internetul?. Pe urmă cu rugăminți: Camelia, hai, întoarce-te, mi-e dor, așternuturile nu-s schimbate. Nicio vorbă despre ce s-a întâmplat. Doar dorința de a-și recupera soția-serviciu.
După o săptămână a venit. Cu flori. Trei trandafiri ofiliți, în celofan.
Hai afară, să vorbim, i-a spus la interfon.
A coborât. El aștepta jenat în fața blocului.
Iartă-mă, i-a spus, întinzând buchetul. Am greșit. Am dat-o-n bară. Hai să uităm. M-am gândit… hai să cumpărăm tapetul ăla, din alt magazin. Mă ocup eu de vânzătoare, dacă vrei.
Camelia s-a uitat la el și nu a simțit decât milă. Negocia întoarcerea ei cu o promisiune de discuție cu vânzătoarea.
Nu-i de tapet, Radu. Nu mă întorc. Încă nu. Am nevoie de timp.
Cât timp? s-a iritat el O lună? Un an? Ce le zic oamenilor? Că nevastă-mea a plecat că n-am făcut scandal în magazin? Mă vor lua de prost!
Doar asta te interesează? Ce zice lumea? a zâmbit trist Camelia. Când ne-am luat, credeam că suntem echipă, acoperiș peste cap la amândoi. Dar de fapt eu eram scut, iar tu te ascundeai. Eu nu mai pot așa. Am obosit.
Nu s-a întors nici după o lună, nici după două. Viața ei separat s-a așezat neașteptat de firesc. Nimeni nu-i cerea nimic, nu era debusolată de nimănui insatisfacție. Camelia s-a înscris la dansuri, și-a schimbat coafura. Sorin, fiul, când a auzit ce s-a întâmplat, a venit, a discutat cu taică-su, apoi cu ea. A spus: Mamă, te înțeleg. Tata… el așa e. N-o să-l schimbi. Dar ai dreptul să fii fericită.
După jumătate de an, Radu a revenit. De data asta fără flori, dar cu un document în mână.
Uite, i-a spus. E un proces-verbal. La poliție.
Ce s-a întâmplat? l-a întrebat neliniștită.
Vecinul ăla care parchează pe spațiul verde, știi? Azi mi-a blocat mașina. I-am atras atenția. Mi-a zis să-mi văd de treabă, a zbierat. M-a amenințat. Și am chemat poliția locală. Am insistat să-i ia permisul de conducere pe loc. M-am gândit: Oare ce ar fi făcut Camelia? Și-am rămas acolo până au venit cu platforma să ridice mașina lui.
Camelia s-a uitat surprinsă la el. Parcă pentru prima dată, după mulți ani, vedea în ochii lui ceva ce nu era dezinteres. Un mic foc de demnitate.
Asta-i bine, Radu. Bravo.
Am priceput, Camelia, a spus încet el. Nu era vorba de scandal. Era vorba să nu lași să-ți calce nimeni în picioare familia. M-am înscris și la sală. Am început terapie, la o psiholoagă. E cam ciudată, dar zice lucruri interesante.
A tăcut o clipă.
Nu-ți cer să te întorci acum. Știu că am greșit mult. Voiam doar să știi că încerc. Mă schimb greu, de abia mă mișc, dar încerc. Fără tine… e totul gol. Nu chiftelele lipsesc, lipsesc tu.
Camelia l-a luat de mână. Mâna îi era rece, dar strângerea hotărâtă.
Mă bucur, Radu. Sincer.
Poate te invit la o plimbare, a spus el, cu emoție, nu acasă. La film. Sau să mergem în parc, ca altădată. Doar să stăm de vorbă.
Camelia a stat o clipă pe gânduri. Avea în față un om cu care a împărțit jumătate de viață. Departe de perfecțiune, vinovat de trădare măruntă care a durut mai mult decât o infidelitate adevărată. Dar acum se vedea că vrea să repare, nu doar ceva temporar, ci propria fire. Asta conta.
La film, a spus. Dar promite-mi: dacă cineva molfăie floricele sau vorbește tare…
…Voi atrage atenția, politicos, dar ferm. Promit.
În seara aceea n-au vorbit despre împăcare, divorț sau viitor. Doar au privit filmul, s-au plimbat sub luminile serii și au mâncat înghețată. Dar când un grup de adolescenți beți a cerut insistent un foc, Radu n-a întors privirea și nici nu s-a grăbit. S-a uitat tăios la băiat și a spus: Nu fumez. Și nici vouă nu vă recomand. O seară bună. Și a luat-o pe Camelia de braț, sigur pe el.
Camelia a simțit cum se topește pojghița de gheață din suflet. Nu știa dacă vor fi din nou soț și soție. Încrederea e o cană fină o spargi ușor și greu o lipești la loc. Dar era clar: amândoi au învățat ceva. Ea să se prețuiască, să nu accepte orice. El că bărbat nu-i doar cel cu pantaloni, ci și cu coloană vertebrală.
O lună mai târziu, Cameliei i s-a rupt tocul la pantof, în mijlocul străzii. I-a dat telefon lui Radu, doar ca să se plângă, din obișnuință.
Unde ești? l-a întrebat scurt.
Pe Bulevardul Ștefan cel Mare, lângă farmacie.
Stai acolo. Vin în zece minute. Îți aduc adidași.
Nu a zis Păi nu vezi pe unde mergi?, nu a spus Ia-ți taxi. Doar a ajuns și a rezolvat.
Și-n timp ce-și schimba pantofii cu adidașii în mașina lui, Camelia s-a gândit pentru prima dată că poate, totuși, există un nou început pentru ei. Nu povestea veche cu ea cal de povară și el pasager, ci una nouă, cu doi adulți care se susțin reciproc.
Știi, i-a spus ea, legând șireturile, era frumos tapetul ăla.
Radu a zâmbit în oglindă, cald, fără urmă de vină.
Hai să-l luăm. Și dacă Viorica tot acolo lucrează, știu ce să-i zic. Dar mai bine vorbim cu alt consultant. Sănătatea-i mai scumpă.
Camelia a râs.
Hai, mergem!
Viața nu se termină la o greșeală dacă vrei s-o repari. Și uneori, pentru o casă trainică, trebuie să rupi fundația veche și să torni una nouă din respect reciproc și sprijin.
Mulțumesc că ați citit povestea până la sfârșit! Spuneți-mi în comentarii cum ați fi procedat în locul Cameliei ați fi mai dat o șansă sau ați fi plecat pentru totdeauna?
